●杜忠全

愛情巷絕對是喬治市里的老街巷。翻開一張19世紀初的老地圖，愛情巷就已經劃在那裏的了。 巷子尾端開向朱利亞街（Chulia Street），把老檳城同一條大街上的大門樓和牛幹冬給區隔開來，另一端的巷子口正好望向海峽，出了巷口稍微再走一段路，就是當年萊特辦公的康華麗斯堡了。

不遠之處的海港，在很長的一段歷史時間裏，就是越洋航行的水手們歸航靠港，登上口岸尋找樂子的碼頭了。離船上岸了，身邊的房子於是暫時凝定了下來，不再隨著海岸線上下漂移浮動了。那時節，據說他們都會湧進這條老巷裏來。老巷潛藏著春光，經年累月的海上漂泊之後，他們流連深巷裏尋找短暫的愛情，然後在一宿的溫存之後留下銀子。依次論両的交易，難道這就是愛情了嗎？

擺開泛黃年代裏的水手故事，這路名還是取得不錯的，於是我們這一輩人，如今也幾乎都把那裏喚作愛情巷了。但是，在古老的年代裏，老檳城卻另有說法：他們管那裏叫“色拉尼巷”。這是閩南人給取的路名，色拉尼可不是什麼別的，就是Serani音讀的直接音譯。伸向汪洋大海等待愛情登岸找了來的巷子口，除了那些不定季節裏結夥湧來的水手之外，也矗立著髹上純白漆色的聖芳濟天主堂。挨著教堂的周遭地帶聚居一起的，當年都是一些白種人或歐亞混血的社群。異族聚落如此形成了，閩南人按此印象，便把那裏叫做色拉尼巷了。

叫色拉尼巷，聽起來其實比叫它愛情巷還來得踏實些的。至少，在人來人往的穿梭裏，那些輪廓相異的“非我族類”，畢竟是觸目可見，隨時都會讓人遇上的——即使到了今天依然如此。那些背著背包在那鄰近地帶穿梭著尋找老檳城的自助旅人，比起邈邈茫茫的愛情，還更容易讓人碰上！愛情巷的愛情傳說，大概就只能在朦朧的傳說與想像裏發酵的了。

愛情的長巷相當地狹窄，在巷子的中段經營的一家老旅社，可說是冷眼看盡了老年代的胭脂生活。老門窗內的記憶，簡直可以鋪展成虛實相掩的長卷小說。旅社的後巷是一條死胡同，那裏除了區區二十來戶住家之外，巷子的盡頭正好是一家殯儀館——愛情的背後，那人生最後一次的出發，就從那裏吹吹打打地給抬了出來。這是一種巧合，還是有意的安排呢？開玩笑！

（2004年8月12日，星期四，南洋商報，商餘版，島嶼紀事專欄20）